El affiche - La conversación, 1974 (F.F. Coppola)

Por Jerzy Flisak

El velatorio

La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, Rembrandt, 1632

Dzerzhinsky y Voroshilov ante el féretro de Lenin, Moscú, 1924

Eugene Smith, The wake, España, 1950

Joachim Ladefoged, Mourning women, Krékés (Albania) 1997

Roger Lemoyne, Kosovo, 1998

Katharine Hepburn (Sylvia Scarlett, 1935)

Fotomatón (Warhol/Acconci)

Photobooth self-portrait, Andy Warhol, 1963

Photomatic enunciation piece, "Anything goes", Vito Acconci, 1969

El arte de la carátula

Cheap thrills, Big brother & the holding company, 1968, por Robert Crumb

Flaubert (palabras gastadas)

 

Tantas veces había oído que le decían esas cosas que para él nada tenían de original. Emma se parecía a todas las amantes; y el encanto de la novedad, cayendo poco a poco como un vestido, dejababa al desnudo la eterna monotonía de la pasión, que siempre tiene las mismas formas y el mismo lenguaje. Este hombre tan lleno de práctica no distinguía la diferencia de sentimientos bajo la semejanza de expresiones. Porque labios libertinos o venales le habían susurrado frases parecidas, creía muy poco en el candor de éstas; había que rebajar -pensaba él- las palabras exageradas, esconden afectos mediocres; como si la plenitud del alma no se desbordara a veces en las metáforas más vacías puesto que nadie, jamás, puede dar la exacta medida de sus necesidades, de sus ideas, de sus dolores, pues la palabra humana es como un caldero cascado sobre el que tocamos melodías que sólo harían bailar a los osos, cuando lo que pretendemos es conmover a las estrellas.

Madame Bovary, Alba, 1984, Trad. Luisa Salomone.

Michel Malet (la ominipresencia de la imagen)

Desde que la imagen se encontró con el sonido, se han quedado como paralizados el tacto, el gusto y el olfato, que son sin embargo los primeros lugares de saber de la nutrición. La vista y el oído, los dos vectores más utilizados en la comunicación humana, han ganado por la mano a los otros. Son los más inmateriales, los únicos que sabemos grabar y transmitir a distancia. Ahí está su ventaja: fundamentan relaciones humanas mundiales y van incluso más allá de nuestro planeta.

Michel Malet, Breve historia de la imagen, Siruela, 2010.

Van Gogh (botas/zuecos)

Nature morte avec chou, sabots et pomme de terre, 1881

Nature morte, bouteilles, pots, sabots, noviembre/diciembre 1884

Nature morte avec casserole en terre, bouteille et sabots, 1885

Les souliers noirs, otoño 1886

Vieux souliers aux lacets, otoño 1886

Trois paires de souliers, fin de otoño 1886

Les souliers, mayo/junio 1887

Paire de souliers sur sol bleu, invierno 1887

Paire de sabots en cuir, principios de marzo 1888

Nature morte, souliers, 1888

La sieste, 1890

Magritte (botas/Le modèle rouge)

 Le modèle rouge, 1935, CNAC Pompidou

The problem of the shoes demonstrates how far the most barbaric things can, through force of habit, come to be considered quite respectable. Thanks to "Modèle rouge," people can feel that the union of a human foot with a leather shoe is, in fact, a monstrous custom. R. Magritte, 1938.

The red model II, 1937, Moderna Museet

Le modèle rouge III, 1937, Museum Boijmans Van Beuningen

Le modèle rouge, 1952, Christie's

Botas (Van Gogh/Walker Evans/Magritte/Wyeth)

V. Van Gogh - Par de botas, 1886,Van Gogh Museum

W. Evans - The work boots of Foyd Burroughs, 1936

 René Magritte - Le modèle rouge, 1935

 Andrew Wyeth - Sea boots, 1976

Walker Evans (The Burroughs, cotton sharecroppers, Hale County, Alabama )

A veces olvidamos que detrás de una imagen, más si se convierte en icónica, siempre hay o hubo vida, historia.

Floyd Burroughs, cotton sharecropper, 1936.

Floyd Burroughs and his daughter, 1936.

Charles and his father Floyd Burroughs, 1936.

Allie Mae Burroughs, 1936.

Allie Mae Burroughs, wife of cotton sharecropper, 1936.

Lucille Burroughs, daughter of a cotton sharecropper, 1936.

Lucille Burroughs picking cotton, 1936.

Squeakie asleep (Othel Lee Burroughs), 1936.

Front porch of the Burroughs' home, 1936.

Part of the bedroom of Floyd Burroughs' cabin, 1936.

Table, Fireplace, and Pictures on Wall of Floyd Burroughs's Bedroom, 1936.

Kitchen in house of Floyd Burroughs, sharecropper, near Moundville, 1936.

Washstand in the dog run of Floyd Burroughs' cabin, 1936.

Le Corbusier (La mano abierta)

Chandigarh, India, 1950-1965

"Este fue el único gesto político de mi vida: la mano abierta. Es anticomunista, me dijeron. En absoluto, es mano abierta para recibir y dar, es signo de optimismo ante el mundo moderno, catastrófico. Doy la palabra a los otros para solucionar este momento trágico".

Bocetos

Boceto

Albert Camus (el asesinato)

Lo importante por ahora no es, pues, remontarnos a la raíz de las cosas, sino, siendo el mundo lo que es, saber cómo conducirnos en él. En la época de la negación podía ser útil interrogarse sobre el problema del suicidio. En la época de las ideologías, hay que ponerse en regla con el asesinato. Si el asesinato tiene sus razones, nuestra época y nosotros mismos somos consecuentes. Si no las tiene, vivimos en la locura, y no hay más salida que la de encontrar una consecuencia o apartarse. (...) Hace treinta años, antes de decidirse a matar se había negado mucho, hasta el punto de negarse mediante el suicidio. Dios hace trampa, todo el mundo con él y yo mismo, por lo tanto, muero: el suicidio era la cuestión. Hoy día la ideología sólo niega a los otros, los únicos tramposos. Entonces, se mata. Cada día, al alba, asesinos con galones entran en una celda: el asesinato es la cuestión. (...)

Si no se cree en nada, si nada tiene sentido y no podemos afirmar valor alguno, todo es posible y nada tiene importancia. Sin pros ni contras, el asesino no tiene ni deja de tener razón. Se pueden atizar los crematorios como puede uno dedicarse al cuidado de los leprosos. Maldad y virtud son azar o capricho.

Se decidirá entonces no obrar, lo que equivale por lo menos a aceptar el asesinato de los demás sin perjuicio de deplorar armoniosamente la imperfección de los hombres. Se imaginará también reemplazar la acción por el diletantismo trágico; en ese caso, la vida humana se convierte en una apuesta. Uno puede proponerse, en fin, emprender una acción que no sea gratuita. En este último caso, a falta de un valor superior que oriente la acción, uno se dirigirá en el sentido de la eficacia inmediata. No siendo nada verdadero ni falso, bueno ni malo, la regla consistirá en mostrarse el más eficaz, es decir, el más fuerte. Entonces el mundo no se dividirá ya en justos e injustos, sino en amos y esclavos. Así, hacia cualquier lado que uno se vuelva, en el centro de la negación y del nihilismo, el asesinato tiene su lugar privilegiado.

Albert Camus, El hombre rebelde, 1951.